El triunfo de Clío

En caso de que no hayan acabado hasta las narices de este blog y su autor, a partir de ahora podrán localizar al segundo en este nuevo blog. Lo que se comunica a los efectos pertinentes (es decir, que no caigan allí por error, claro).

Decir que la vida es un compromiso entre los ideales y la realidad es algo obvio. Ojalá que este mundo fuera tan perfecto para que hubiera tiempo para todo. Si me permiten la paráfrasis bíblica, que hubiera un tiempo para sembrar y otro para cosechar, un tiempo para trabajar y otro para escribir las chorradas que me pasen por la cabeza (o por otras partes) en este blog. Por desgracia no es así.

Afortunadamente he encontrado trabajo fijo y a jornada completa (siempre he tenido suerte, lo reconozco) y eso supone que he tenido que olvidarme completamente de esta bitácora. He estado esperando a ver si encontraa alguna forma de compaginar la obligación y la afición. No ha habido manera. Acabo demasiado cansado como para dedicar las pocas horas que me quedan libres a poner por escrito de forma no demasiado incoherente mis reflexiones sobre diversos temas.

Por otra parte, tampoco me haga ninguna ilusión de que estas historias sirvan para absolutamente nada distinto a aumentar la confusión en la ya caótica Internet. Parece que algunos lectores confunden el culo con las témporas y ven, por ejemplo, en una crítica a los disparates históricos contenidos en "El código da Vinci" una defensa de la iglesia católica. Con un par.

Si suman dos y dos normalmente les dará cuatro (la otra posibilidad es que sean Vds. de los que encuentran triángulos rectángulos con catetos de 11 metros e hipotenusa de 13 al mejor estilo del Coronel Tapioca con antena de oro). Si suman el cansacio laboral con el cansancio intelectual sólo obtendrán la fatiga total y absoluta. Francamente, en esa situación el seguir con esto no tiene el menor aliciente y, por tanto, tampoco tiene el menor sentido.

Que otros tomen el relevo si así les apetece. Que sean otras personas los que hablen de geoglifos faraónicos o de ruinas atlantes cuya existencia se pregona pero cuya localización exacta no hay forma de saber. Estoy demasiado cansado y demasiado harto como para seguir jugando esta partida, así que yo arrojo las cartas sobre la mesa y paso. Que otros a los que les corresponde en realidad el jugar la mano (periodistas, historiadores, arqueólogos...) ocupen mi lugar si les place y si no, no es mi problema. Les aseguro que si la gente cree que existe el papá Pitufo, el triángulo de las Bermudas o Santiago Matamoros eso no me va a complicar la vida. Como dice el refrán castellano "Que cada palo aguante su vela" y estos cirios nada tienen que ver conmigo.

Pues eso, declaro cerrado este blog por cansancio infinito del escritor. Adiós, au revoir, ciao...

Recuerdo un chiste de Forges en el que representa el rodaje de una nueva versión de Caperucita Roja. El director da instrucciones a la niña que interpreta el papel protagonista y le dice algo así como: "Entonces gritas, ¡te voy a matar! le metes el lanzagranadas en la boca y disparas." La pseudo Caperucita contesta: "De acuerdo, pero ¿no tendría que hacerle eso al Lobo Feroz en vez de a la Abuelita?" El director replica: "Es que no sabes cómo se ponen las Protectoras de Animales con estas cosas."

Ya se sabe que un buen humorista es aquél que es capaz de mostrar lo ridículo de la sociedad en que vivimos. Forges lo es y de los mejores. Supongo que si ha leído El Correo de hoy, habrá recordado lo mismo que yo y se habrá dicho aquello de "la realidad imita la ficción".

La noticia, en principio, parecía una de tantas. El actor John C. Reilly abandona el rodaje de la nueva película de Lars von Triers, "Manderlay". ¿Por qué? ¿Problemas de diferencias artísticas con el director, con los compañeros de rodaje...? ¿Diferencias económicas con el productor? ¿Problemas de incompatibilidad de fechas con otro rodaje ya comprometido? Pues no, nada de eso. El "plantón" fue motivado por la muerte de un burro.

Por vaya Vd. a saber qué extrañas razones, en la película tenía que morir un burro así que alguien de la producción se encargó de localizar un asno enfermo que tuviera que ser sacrificado. La única diferencia para el borrico es que en vez de serlo en su pesebre lo fue en un plató de cine, pero bajo supervisión veterinaria y sin causar sufrimientos innecesarios al animal de acuerdo con la ley sueca. Pues bien, el actor secundario Bob, perdón, Reilly (¿en qué estaría yo pensando?) se lo tomó muy a pecho y tomó las de Villadiego incapaz de asumir el sacrificio filmado del jumento.

Obviamente, cada uno tiene su propia sensibilidad pero trabajando en el cine norteamericano ¿no parece esto un poco demencial? Es que si una cinematografía se ha caracterizado por el desprecio a la vida humana es, precisamente, la de los EEUU. Basta con ver ese sushi-western demencial que lleva el título de "Kill Bill" para ver cómo se puede pretender convertir el asesinato en una de las bellas artes (que me perdone De Quincey por la paráfrasis) con litros y litros de ketchup y miembros cortados por doquier, y todavía hay quién le ríe la gracia de la violencia gratuita y sádica a su director, un tal Tarantino, que empezó muy bien en esto del cine y va por un camino cada vez más errado.

Vale. Lo de "Kill Bill" fue cosa del departamento de Efectos Sanguinolentos mientras el burro está realmente muerto y bien muerto (no me pregunten cómo lo hubiera solucionado von Triers si la primera toma hubiera salido mal), pero hay un pequeño problema. En esa búsqueda del asesinato como espectáculo, hay tiroteos, explosiones, caídas, persecuciones de coches... y todo ello cuesta vidas reales en caso de fallo que más pronto o más tarde se produce. ¿Se acuerdan, por ejemplo, de Brandon Lee? Posiblemente sí, pero tal vez no de todos los especialistas muertos o malheridos intentando el más difícil todavía, la caída desde lo más alto, la explosión más realista... Todo ello ¿para qué?

¿Eran peores las viejas películas del Oeste en las que alguien se llevaba las manos al estómago y se "moría" sin que se viera ni una gota de sangre? ¿Que eso era poco realista? Pues tan poco realista como ver que a alguien (a quien supuestamente le han pegado un tiro con una pistola) saltar hacia atrás un par de metros mientras ríos de sangre fluyen por todas partes. ¿Estética de la violencia? Y una mierda.

No sé quién definió España como "un país lleno de hombres bajitos y cabreados por follar poco". Supongo que esto es de otra época, cuando la mejoría económica (y, como consecuencia, la alimenticia) no se había traducido aún en el aumento de la talla media y cuando, por obra y gracia de nacionalcatolicismo, lo de hacer el amor era, más que un pecado, un milagro.

Hoy las cosas han cambiado. Somos más altos, follamos más... pero seguimos igual de cabreados. Siempre se ha dicho que el pecado nacional por excelencia es la envidia. Debo disentir, es la falta de sentido del humor. Entiéndanme, en España nos reímos mucho... de los demás. Por contra, si la broma es contra nosotros, la cosa puede acabar a puñetazos y acusaciones sobre el antiguo oficio ejercido por la madre de unos y otros.

Tal vez por eso, una serie como "Los Simpson" sería inimaginable en España. Al primer capítulo, las llamadas de los que se sintieran aludidos por la crítica colapsarían la centralita de la cadena televisiva que hubiera cometido tal atrevimiento. Afortunadamente, "son norteamericanos" piensa alguien sentado en sofá, con una cerveza en la mano y mientras aguarda el comienzo del partido de fútbol de rigor. Alguien que se parece mucho más a Homero de lo que le gustaría admitir.

Necesitamos aprender a reírnos de nosotros mismos y el problema es que nadie nos enseñó a hacerlo. Al contrario, la consideración como una virtud de la gravedad (y no, no tiene nada que ver con Newton) era inseparable del concepto de hidalguía, el viejo sueño español. A fuerza de pretender solemnidad nos hemos hecho mortalmente aburridos (y si lo dudan, este blog es una buena prueba de ello). Tal vez por ello, la nómina de escritores de humor sea casi inexistente en nuestro país y, para colmo, son mal vistos por los poderes establecidos.

Si en cualquier país el humor lleva como añadido en no pocas veces una puesta en solfa de lo socialmente establecido, en España con mayor motivo cuando era el único recurso para "dar caña" a nuestra nutrida nómica de dictadores, caciques... y demás ralea de idéntico pelaje. De este sanbenito no se libran los humoristas ni hoy en día. Las libertades individuales han servido para que los humoristas no corran el peligro de acabar en el cuartelillo, pero al poder (sea quién sea el que lo detente) nunca le gustan las críticas por mucho talante que quieran vender. ¿Existe otro país en el que llamar a alguien "payaso" (¿cabe imaginar una profesión más noble que la de pretender hacer reír a los demás?) sea insultarlo?

Así que no es de extrañar que sigan produciéndose noticias como ésta. Ya ven, todo un partido político que además forma parte del gobierno de la comunidad autónoma del País Vasco o Euskadi (que según me dicen los amigos que hablan vasco es ya una denominación para partirse de risa, pero no es cuestión de enmendarle la plana al papá Arana) preguntando al gobierno por la presentación en la Biblioteca Nacional por un libro titulado "Bokabulario para hablar con nazionalistas baskos" del que es autor D. Pedro Fernández Barbadillo. ´¡Vaya atrevimiento el de D. Pedro! ¡Satirizar sobre el vocabulario acuñado por una ideología política! ¡Será xenófobo el tío éste! ¡Y, además, seguro que es maketo! ¡Fuera de la Biblioteca Nacional y a galeras!

En fin, que así se entiende por aquí lo del pluralismo y el humor. País, País... Será cuestión de que todo el mundo se aplique el consejo derivado de la broma favorita de José María Aznar, ya saben, el de preguntar a otra persona cinco marcas de whisky (que casi todo el mundo sabe), cinco de cigarrillos (ídem) y cinco de condones (que casi nadie conoce) para aconsejarle que beba y fume menos y folle más, que es muy bueno para la salud. Pues eso.

Ya hemos dicho en ocasiones anteriores que la ruptura de paradigmas en Historia es algo mucho más frecuente de lo que los partidarios del esoterismo se creen. Nadie se rasga ninguna vestidura por ello. Al contrario, el que demuestra una falsedad histórica comúnmente tenida por cierta, gana fama y respeto entre los historiadores en vez de ser silenciado en un auto de fe como se creen los que, sencillamente, han sido toda su vida incapaces de probar nada en términos históricos.

Por ella, la próxima "elevación a los altares" de la historiografía le va a corresponder al hasta ahora poco conocido (excepto en círculos especializados) Robert de Sablé. Este magnífico y riguroso medievalista francés acaba de publicar en "Revue de l´ Histoire du Moyen Âge" (nº 69, Universidad de Niza-Sophia Antipolis, Niza, 2004. Págs. 13-27) un magnífico artículo "Les templiers en Provence, les archives de la communauté de Toulouse" que contiene documentación inédita sobre la orden del Temple encontrada por el autor en el Archivo de la Corona de Aragón. Entre los documentos publicados merecen una atención especial los que trascribismos a continuación:

[Documento encriptado con la Clave de César]
"Nos, Pedro de Montaigú [Gran Maestre de la Orden del Temple], te ordeno a ti, Guillermo de Fanjeaux, que entregues al portador los pergaminos con las doctrinas ocultas que Nuestro Señor Jesuchristo enseñó a su esposa María y la Sagrada Reliquia de la Copa que contuvo la Preciosísima Sangre de Nuestro Señor Jesucrhisto.
Esto te ordenamos para que queden en seguro los tesoros que nuestros hermanos Mateu y Peire Bonet sacaron de Montségur y se salven de esos perros inquisidores, para gloria de nuestra orden y la Santa Madre Iglesia.
Dado en París, el 28 de diciembre de 1244." Firma y sello de la Orden.

"Nos, Pedro de Montaigú, os ordenamos a todos nuestros hermanos que obedezcáis al portador, proveáis su sustento, escoltéis su persona cómo y cuándo os sea solicitado así como que otorguéis cuantos fondos y caballerías os sean demandados.
Dado en París, el 28 de diciembre de 1244." Firma y sello de la Orden.

[Documento encriptado con la Clave de César]
"Nos, Pedro de Montaigú, te ordeno a ti Jorge de Carrión, Encomendero del monasterio de la Vera Cruz junto a la ciudad que llaman Segovia en tierras de Castilla, guardes los objetos que te serán entregados en una caja de plomo sin señal alguna que enterrarás tú mismo, sin ayuda de ningún caballero ni sargento, en la cripta de la iglesia. Concluida esta labor guardarás silencio eterno para gloria de nuestra orden y de la Santa Madre Iglesia.
Abstente de indagar nada más sobre esos objetos. Bástete saber que son las más preciadas posesiones de nuestra orden y, a la vez, las más terribles. Por ello, deben ser puestas a salvo y a oculto.
Si así lo haces, Dios Todopoderoso te lo premiará. En caso contrario, te lo demandará.
Dado en París, el 28 de diciembre de 1244." Firma y sello de la Orden.

[Documento encriptado con la Clave de César]
"Nos, Pedro de Montaigú, a Vos Girolamo de Tréveris, comunico que todo se ha hecho según Vuestras órdenes y que las reliquias se hayan en seguro en el lugar que Vos demandasteis y que allí permanecerán mientras Vos no dispongáis lo contrario. Laus Deo!
Dado en París, el 1 de abril de 1245." Firma y sello desconocido que representa un edificio poligonal coronado por una estrella. La leyenda es ilegible y sólo se distinguen las letras PR E SION.

Antes de proceder a quemar sus libros de Historia "ortodoxa" recuerden qué día es hoy. Feliz primero de abril.

La vida debe continuar su rumbo después de unos días tan extraños, tan trágicos como los vividos. Han sido días de luto, de lazos negros para no olvidar y ahora, de forma casi contradictoria, debemos apretar los dientes y seguir nuestro camino. Para la historia futura quedarán hechos, el sanguinario atentado, el número de muertos, las consecuencias políticas (tanto las ya producidas como por venir)... todo ello tratado con cierta asepsia, objetivamente, como es la obligación de todo historiador.

Debo confesar que he estado a punto de tirar la toalla y dejar de escribir. ¿Sirven para algo las palabras cuando los nuevos bárbaros masacran a la población civil en nombre de Dios, de la patria o de cualquier pretensión que tengan estos asesinos? Y sin embargo, ¿tenemos otro arma para resistir, para anunciar a los que quieran oírlo que no podéis convencernos porque las bombas no son un argumento, pero tampoco podéis vencernos porque somos muchos más y mucho mejores que vosotros, asesinos de mierda, seáis quiénes seáis?

El tiempo curará heridas o las renovará porque la violencia terrorista es un acompañante habitual y no tengo la menor esperanza de que esta gentuza recapacite y abandone su argumentación a base de Goma 2 y metralla, pero en esa cicatricación se olvidarán nombres, personas, gestos dignos de recuerdo. Quedará el recuerdo de la muerte. Hoy, sin embargo, quisiera hablarles de la vida, de la gente que corrió en El Pozo a auxiliar a los heridos en la primera explosión y que fueron sorprendidos por la segunda explosión. Hombres casi anónimos que murieron por intentar salvar la vida de otros hombres que le eran desconocidos. Quisiera hablarles de los miles de personas que fueron a donar sangre intentando que ese gesto salvara vidas de hombres que les eran desconocidos. Quisiera hablarles de los médicos, enfermeros, bomberos... que renunciaron a sus descansos, que regresaron de su jubilación, de sus vacaciones, para intentar salvar vidas de hombres que les eran desconocidos. Quisiera hablarles de los millones de personas que en todo el mundo tomaron las calles para protestar por la muerte, para solidarizarse con las familias, amigos, compañeros de hombres que les eran desconocidos. Quisiera hablarles de todo eso, pero temo que mis palabras no lograrían hacer justicia a su suprema abnegación, a su sentimiento de que la tragedia no era sólo el drama de unos hombres, sino de la humanidad entera y, por tanto, suya propia.

Hombres que alcanzan la categoría de héroes. Hombres casi anónimos pero a los que nunca olvidaré porque en medio de la abyección más absoluta, cuando otros hombres eligieron convertirse en alimañas, ellos prefirieron continuar siendo humanos. Espero que seamos todos dignos de su ejemplo en el futuro.

Sí a la civilización, no a la barbarie.

Si Luis Meléndez hubiera conocido la ópera Turandot (lo que no fue posible por la sencilla razón de que murió ciento y pico años antes de que la compusiera Puccini) tal vez le hubiera venido a la mente este verso. Razones no le hubieran faltado para ello.

Luis Meléndez nació en 1716 en Nápoles y murió, pobre y olvidado, en Madrid en 1780. Hijo del miniaturista Francisco Antonio Meléndez comenzó en este campo su aprendizaje que amplió después como ayudante de Louis-Michel van Loo, pintor de cámara de Felipe V. Aunque siempre quiso gozar de la misma consideración que van Loo, no lo logró jamás. Los reyes españoles de la época prefirieron a pintores como el bohemio Mengs o el español Maella.

Tal vez no sea ajeno a esa menor valoración de Meléndez frente a sus contemporáneos el que éste se especializase en la pintura de bodegones, género "menor" frente al retratismo o las composiciones de cualquier tipo con figuras. En este campo concreto si tuvo el reconocimiento real plasmado en el contrato para que realizase cuarenta y cuatro bodegones con destino al Palacio Real de Aranjuez y que se conservan, en parte, en el Museo del Prado.

Hoy, en cambio, su obra se ha revalorizado hasta considerarle uno de los grandes pintores del XVIII, una de las figuras que, junto al ya citado Maella, Luis Paret y los hermanos Bayeu, cubren el periodo entre Velázquez y Goya, un paréntesis que no fue, bajo ningún concepto, un desierto para la pintura española. Nada hay más propio de la pintura española que las naturalezas muertas, un género creado por Sánchez Cotán, cultivado por Felipe Ramírez (del que sólo se conserva un único bodegón, pero de calidad extraordinaria), perfeccionado por Juan van der Hamen y León y llevado a su perfección por Zurbarán. Por descontado, no sólo en España tuvo éxito esta plasmación de la belleza, de la poesía de lo cotidiano. Holanda, por ejemplo, tiene también su propia escuela de bodegonistas, con figuras como Pieter Claesz, Willem Claesz Heda y Jan Davidsz de Heem que tienden a composiciones más recargadas de elementos y a representar objetos lujosos (en especial, los dos últimos) frente a la sobriedad española. No obstante, el final del bárroco supone una vuelta a la simplicidad ejemplificada por el francés Chardin.

Esta misma sencillez es la que alienta a Meléndez. Nada más simple, aparentemente, que sus composiciones elaboradas con objetos y alimentos cotidianos como puede apreciarse por los títulos: Besugo y naranjas, Cantarilla y pan, Plato de cerezas y queso..., pero todo ello perfectamente captado en sus texturas, sus brillos, sus colores... con una técnica perfecta ante la que referirse a esos cuadros como naturalezas muertas parece un insulto porque respladecen de vida, de realidad.

Hoy, cuando el género de los bodegones ha sido reivindicado por movimientos como el cubismo, Meléndez no parece inferior a nadie. Tal vez por ello, para paliar una injusticia artística, el museo del Prado después de la muestra dedicada a Manet no ha encontrado mejor sucesor que la exposición temporal de obras de Meléndez. Cuarenta bodegones (16 de los conservados en la pinacoteca madrileña y 24 procedentes de otros museos y colecciones privadas) muestran la perfección alcanzada por el pintor español. Junto a los lienzos se exponen objetos semejantes a los plasmados por Meléndez, cerámicas, chocolateras... de forman que permiten la comparación entre la realidad y su representación artística. Un auténtico goce para los sentidos.

Por si pensaban que los disparates etimológicos de D. Sabino se agotaban con los ejemplos que expusimos el otro día, les copio un mail que me ha enviado el historiador y periodista Julio Arrieta con más citas de tan excelso pensador. La explicación que da al nombre de mi ciudad de Palencia me ha dejado patidifuso (y partido de risa):

Te has quedado corto, José Luis. Este texto es una antología del dislate. ¿Quieren ustedes saber de donde viene el nombre de Palencia? Lean, lean:
"No tuvo seguramente tan pacífica fundación Palencia, cuya primera asamblea general debió de ser tan borrascosa, cuando menos, como la de Tarragona, pues que, si a la etimología de su euskaro nombre nos hemos de atener, los en dicho lugar reunidos debatían acaloradamente acerca de cuál había de ser el arma con que se presentasen ante el enemigo: si la honda o la
lanza:
-¡Aballa!, gritaban los unos como energúmenos.
-¡Lanzia!, les contestaban los otros con no menos robustas voces.
"Nada dicen las historias de cuál de los dos bandos triunfara en la contienda, ni aun si ésta tuvo fin cruento. Pero cabe sospechar que ninguna de las dos opiniones prevaleció, como lo atestigua la concurrencia de ambas en la formación del nombre de aquella ciudad naciente: Palencia".

Me pregunto qué historias deben ser esas que menciona don Sabino... Pero esto no es nada. Resulta que el nombre de Orense también fue fruto de una discusión entre sus habitantes, "grandes amateurs de la zoología" sic!!!!!
"Como un día se hubiese posado a la orilla del agua una ave hasta entonces no vista, reunido el congreso de naturalistas, deliberó acerca del género y la especie a que pertenecía:
-Es ánade.
-Es lechuza.
-Es nueva y grande especie gris de murciélagos -sostenían los más versados en ornitología.
"Mas la opinión que prosperó sobre las otras fue la del congresista que dijo con aplomo de sabio:
-Ori ansar, que significa eso es ganso.
"De donde tomó el nombre la culta ciudad: Orense."

Omitiré los curiosos argumentos que llevan a Arana a concluir que los primeros gallegos caminaban a cuatro patas, para preguntarme si sabrán los habitantes de Braganza que el nombre de su ciudad tiene su origen en un vulgar calzoncillo: "prakaantza". Y qué decir de
Calahorra, que "recibió su nombre por ser la profesión favorita de sus moradores el cultivo del pimiento morrón", cuyo color dominaba las calles: "kale gorria", calle roja. Más raros eran en Segovia, donde gustaban de comer ratones, de ahí el nombre "sagua obia" o el ratón es mejor."Salamanca, por el contrario, debió ser fundada por algún inútil, pues que dio ocasión a que le dijeran zara men-ga, que significa eres sin poder." [Fin del mensaje citado]

No me negarán que, si viviera hoy en día, D. Sabino podría dejar en el paro a "Cruz y Raya" "Faemino y Cansado" y hasta a los mismísimos "Les Luthiers". ¡Qué gracia tenía este buen hombre! (La pena, claro, es que él lo decía en serio).

Claro que en estos días no todo ha sido negativo como lo comentado en las tres últimas entradas. También ha habido lugar para el disfrute ante diversas noticias, ante la edición de nuevos libros (alguno realmente maravilloso, pero esto se lo comentaré en los próximos días) e incluso para la carcajada. Como últimamente he estado muy serio, permítanme compartir con Vds. una auténtica perla, la etimología de diversos lugares según Don Sabino Arana, fundador del PNV.

Alejandría no obtiene ese nombre de haber sido fundada por Alejandro Magno (suposición que sólo deben mantener los maketos que no conocen la divina lengua vasca) porque D. Sabino descubre que, en relidad, deriva de ale-andi-era-a (enfermedad de grano grande).
Francia no se llama así por ser el país de los Francos sino que viene de farre-arrantzia (el rebuzno risible).
Zaragoza no es una corrupción de su nombre latino de César Augusta sino que viene de zara-gozoa (eres dulce y agradable).
Burgos no tiene su nombre de que es un burgo sino que viene del vasco buru-gose (mayor hambre).
León no se llama así por haber sido el campamento de la Legio Septima sino del esukera legi-on (buena ley).
Oporto no se llama así por ser un puerto sino que su nombre deriva de gopor-to (toma un vaso).
Guadalajara no se llama así por las palabras árabes wadi al jiraya (río pedregoso) sino por el vasco gu-adarrak-gara (nosotros somos cuernos)
El Guadalquivir no tiene ese nombre por las palabras árabes wadi al kabir (el río grande) sino del euskera gu-eder-ibili (nosotros andar magníficamente).
D. Sabino incluso explica topónimos que no necesitan ninguna explicación:
Ciudad Real ziur-da-erre (seguro que puede quemarse)
Extremadura iister-ba-da ura (¡ya es jamón aquél!)
Aunque la peor parte de estas creativas etimologías (con perdón de Francia y Guadalajara que tmbién van bien servidas) le toca a Asturias que no se llama así por ser el territorio de los astures sino asto-uri-ats (fétido país de burros).

Tan magnífica muestra de la auténtica estatura intelectual de D. Sabino, la pueden encontrar Vds. en un muy buen artículo (aunque un poco más farragoso de lo que es habitual en su autor) de D. Armando Besga Marroquín titulado "Derechos históricos del pueblo vasco" en Historia 16 nº 333. Enero 2004. Págs. 24-55). Éstas y otras "etimologías" de topónimos las pueden encontrar en la nota 9 de la página 53. La fuente original es un artículo de D. Sabino Arana titulado "El Vaskuence en toda África" de 1902 contenido en la Antología de Sabino Arana por J. Eyara. Ed. Roger, Zarauz 1999 Págs. 427-453). Como pueden comprobar, la Historia puede llegar a ser muy divertida.

Supongo que este nombre no les dirá nada... y con bastante razón. D. Sinesio fue, no obstante, muy famoso en su época. Autor teatral de éxito, veía como sus obras se representaban con frecuencia. No obstante, el tiempo no le ha tratado bien ya que sus obras adolecen de todos los defectos de la mala literatura finisecular (y el siglo correspondiente es el XIX), exceso de sensiblería, prosa y verso ampuloso... En fin, como otro Echegaray pero sin premio Nobel.

No obstante, una de sus creaciones (aunque no literaria) sí ha sobrevivido hasta hoy para "cabreo" de muchos y contento de unos pocos. Este palentino (nació en Támara en 1859) se trasladó a Madrid para estudiar Derecho aunque sus gustos no iban precisamente por el camino de la jurisprudencia y sí por el de la Literatura en general y el teatro en particular. Su señor padre terminó hartándose del poco caso que hacía el "niño" a sus estudios y acabó dejándole sin asignición como forma de presionarle. D. Sinesio reaccionó dedicándose a la escritura de forma profesional lo que le llevó a enfrentarse con una dura realidad, que los piratas no sólo navegaban por el Caribe, y el Manzanares, en ese sentido, no se quedaba atrás de la Isla de la Tortuga. Vio como sus obras frecuentemente se representaban o se plagiaban sin cobrar ni un duro ante una absoluta indefensión del autor.

Harto de esta realidad consiguió superar el individualismo de los autores españoles (que estaban tan ahítos como él de esta situación) y en 1899 creó la Sociedad de Autores de España que hoy persiste bajo el nombre de Sociedad General de Autores y Editores o SGAE. Ni que decir tiene que nombrar este nombre en Internet es como mentar la bicha olvidándose de que esta Sociedad tiene como fin la protección de los derechos intelectuales y económicos del autor.

Al margen de actuaciones concretas que puedan resultar impopulares o incluso erradas, la copia de una obra (literaria, cinematográfica, musical...) sin autorización del autor y el pago de sus correspondientes derechos no puede realizarse. La generalización de ese comportamiento ante la complacencia de la sociedad (top-manta, descarga de Internet de música, películas...) sólo conduce al encarecimiento del precio del producto legal (lo que retroalimenta la piratería cultural) y a la desaparición del autor entendido como creador.

No sé si a alguien le parece deseable que volvamos a épocas anteriores en las que un autor de éxito como Cervantes (o Góngora o Bécquer o...) vivía en la penuria o en la que el autor debía tener una previa situación económica desahogada para poder dedicarse a la creación artística, pero no me lo parece en modo alguno. La idea de que sólo una élite económica puede dedicarse a las artes y el resto, si osa cometer tal "atrevimiento", debe morirse de hambre no es ningún progreso y sí una profunda involución a épocas felizmente olvidadas.

¿Que la SGAE puede pasarse un pelo en cosas como el canon por fotocopias o por CDs vírgenes? Puede, pero aquél que no haya hecho nunca una fotocopia de un libro o de un artículo de revista o haya empleado un CD para grabar material protegido por derecho de autor (entre los que se incluyen los programas informáticos que no sean de libre distribución) que levante la manita.

Y ya que estamos hablando de la SGAE, aprovecho para desmentir uno de esos bulos que no se sabe de dónde nacen, pero que terminan siendo aceptados como palabra del Gran Pitufo a fuerza de repetirse machaconamente, lo de que la SGAE impide que un autor pueda (por que le da la santísima gana) distibuir gratuitamente su obra, que si por ejemplo yo escribo una canción (no teman que esa posibilidad se haga realidad) pueda colocarla en la red y permitir su descarga gratuita. En realidad, la SGAE sólo cobra los derechos de aquellas obras que los autores voluntariamente ponen bajo su protección. Vamos, que la SGAE no es ningún impedimento para que exista una cultura gratuita. Sólo es un impedimento para que se haga de forma gratuita en los casos en los que el autor no lo permita.

Ya sé que defender la SGAE no está bien visto; pero si no existiera la SGAE habría que inventarla aunque ya nos liberó de esa tarea D. Sinesio hace más de un siglo.