El triunfo de Clío

Hoy es ventidós de noviembre y, por tanto, los músicos celebran la festividad de su santa patrona, Santa Cecilia. La verdad es que no sabe demasiado bien las razones de este patronazgo. La hagiografía (que tiene que ver con la Historia lo mismo que la música militar con la música) señala que la futura santa había hecha voto de castidad y que al ser prometida a un "pagano" lo convirtió al cristianismo, pero, pese a ello, el amor entre ellos siguió por las veredas del platonismo. El eterno novio se dedicó a enterrar a otros cristianos lo que le valió el ser ejecutado y, al final, le tocó el turno a Cecilia. Para "convencerla" de que abjurara del cristianismo la pusieron junto a un horno encendido, pero ella en vez de molestarse por la tortura, se dedicó a cantar. Al final le cortaron la cabeza.

Tal vez por aquellos cánticos se encontró convertida en patrona de los músicos y, de vez en cuando, parece que obraba "milagros" porque la inspiración no tiene demasiadas explicaciones lógicas. Pese a que últimamente se tienda a identificar la inspiración con el trabajo constante (aquello de que "mis obras son un 1 por ciento de inspiración y un 99 por ciento de transpiración" que dice, si mal no recuerdo, García Márquez) la verdad es que hay casos sorprendentes. Vamos con uno de ellos. Gregorio Allegri (1582-1652) no es, precisamente, un músico famoso, pero lo sería aún menos si no fuera por una única obra, el Miserere que compuso en 1629. ¿Cómo un músico cuya obra no sale de la mediocridad más absoluta compone en una única ocasión una obra que todavía hoy emociona y conmueve? Misterios de la creación artística.

Allegri, que había iniciado su carrera en la iglesia romana del Espíritu Santo, compuso música para distintos coros entre ellos el papal. La pieza del Miserere alcanzó tanto éxito que se restringió su uso para la Capilla Sixtina y para las festividades de Semana Santa. Había pena de excomunión para la copia de las partituras y no digamos para la publicación de las mismas. Así, hasta 1770 no se podía escuchar en otro lugar o en otra ocasión.

En este año llegan a Roma Leopoldo y Wolfang Amadeus Mozart y como estaban en la ciudad durante la Semana Santa, deciden escuchar la célebre obra. El impacto que le produjo la audición al joven Mozart (tenía entonces catorce años) fue tal que al llegar a su alojamiento transcribió de memoria la partitura. Sabedor de ello, el papa Clemente XIV no sólo no le excomulgó sino que le nombró Caballero de la Espuela de Oro. El secretismo que había rodeado el Miserere de Allegri desapareció afortunadamente para siempre.

La historia era tan buena que no parece que el cuento "El Miserere" de Gustavo Adolfo Bécquer, sea ajeno a ella. El músico errante que escucha un Miserere de belleza extraordinaria y se vuelve loco en su intento de transcribirlo, recuerda demasiado la anécdota mozartiana (aunque sin final feliz) como para considerarlo una mera coincidencia por mucho que el escritor romántico transladara el suceso de Roma a Fitero y pusiera por medio a unos cuantos espectros monásticos como cantores.

Estas anécdotas han hecho que el Miserere de Allegri sea más conocido de nombre que en sí mismo. La crítica se muestra dividida, para algunos es una obra demasiado anticuada mientras para otros es de una extraordinaria modernidad. Ambas cosas son ciertas. Si en algunos pasajes es indistinguible de otras piezas de la misma época o incluso anteriores, el uso de tonos muy agudos que contrastan con los graves le confiere un carácter mucho más moderno. El conjunto, no obstante es coherente y, en mi opinión, una de las partituras más bellas que debemos a la música religiosa que, en este caso, tiene tanto de lo uno como de lo otro.

Si tienen interés en escuchar un fragmento de la obra, pueden hacerlo aquí pulsando en el hiperenlace que pone "Miserere mei Deus" en la parte superior de la página. Me permito aconsejarles que antes de darle a la tecla de Play, suban el volumen al máximo.

Espero que disfruten esos diez minutos de música y, si no están de acuerdo conmigo y mi aprecio por esa obra, ya saben que tienen el apartado de comentarios para discrepar de mi opinión.